国营商店的吊扇在头顶吱呀作响，柜台玻璃倒映着两人重叠的影子。张凤仪从搪瓷缸里捞出把葵花籽，用长满倒刺的手指掰开递过去：“快跟二姨说说，家里粮囤还够不？你嫂子那身子骨，可别再硬扛着去生产队上工了。” 

她说话时，货架上印着服务的搪瓷缸子跟着轻轻晃动，柜台上摆着的铁皮饼干桶都差点掉在地上！！

杨铭嗑着瓜子，把家里这些日子的难处都倒了出来。

从后山野猪拱了半亩地的苞米，说到嫂子偷偷把陪嫁的银镯子换成了过冬的煤球。

阳光透过糊着旧报纸的玻璃窗斜斜照进来，在两人脚边投下细碎的光斑！

当挂钟的铜摆第三次敲响五下时，杨铭突然瞥见窗外的晚霞染透了半边天。

他猛地站起身，帆布胶鞋在水泥地上蹭出刺耳的声响：“坏了！再不走村里可就晚了，天太黑了！” 话音未落，就被张凤仪铁钳般的手攥住手腕。

只见她颤巍巍地从蓝布褂子内袋掏出个油纸包，层层剥开后露出几张带着体温的大团结，纸币边缘都磨出了毛边。

“拿着！” 张凤仪把钱硬塞进侄子掌心，肥厚的手指几乎要把钞票捏出褶皱，“二姨知道你小子心气高，可这钱你必须拿着！” 她说话时，柜台上摆着的上海牌雪花膏瓶子跟着轻轻震动，散发出淡淡的茉莉花香。

杨铭涨红着脸连连后退，后腰撞上了摆着暖水瓶的货架。他慌乱中摸出贴身藏着的帆布钱包，哗啦倒出一把带着体温的钞票。

崭新的大团结在玻璃柜台上铺开，和二姨手里的旧钞形成鲜明对比：“您看！真没骗您！今儿在林子里捡着对驼鹿角，卖给药材收购站换了整一百块！”

张凤仪的胖手僵在半空，浑浊的眼睛瞪得溜圆。她先是抓起钞票对着灯光反复查看水印，又突然揪住侄子的衣领，里里外外把那件补丁摞补丁的衬衫翻了个遍。

“你这小兔崽子！” 她又惊又喜地拍了下杨铭后脑勺，“该不会是学那些没用的偷偷跑黑市上卖的吧？”

“哪能呢！” 杨铭委屈地揉着脑袋，顺势从裤兜里掏出皱巴巴的收购单，“赵老板说了，这叫合理利用野生资源！对了二姨，您知道上海牌手表多少钱不？我想给嫂子买块带日历的......”

夕阳的余晖透过贴满商品广告的橱窗，把两人的影子拉得老长。

张凤仪摩挲着侄子递来的收购单，忽然想起二十年前姐姐抱着襁褓中的小杨铭，也是这样站在供销社的柜台前。

时光流转，当年的小娃娃如今已能扛起全家生计，柜台上 “发展经济，保障供给” 的标语在暮色中微微发亮，仿佛在见证着这个普通家庭的悄然蜕变。

张凤仪的眼睛几乎要贴到杨铭手中的钞票上，肥厚的手指微微发颤，喉结在松弛的皮肤下滚动了好几下。在这个买块肥皂都要凭票的年代，十张大团结叠在一起的厚度，足够让整个公社的人眼红。

"你说啥？买手表？" 她的声音陡然拔高，引得隔壁布料柜台的大妈都探过头来，"这可不是买根红头绳！一块上海牌得小一百二，顶普通工人半年工资！"

杨铭却稳稳地把钱按在玻璃柜台上，崭新的纸币与柜台里陈列的铝制饭盒、搪瓷缸形成刺眼的对比。

"二姨，我都打听清楚了。" 他的目光穿过层层货架，落在斜对角亮着灯箱的手表专柜，"供销社刚进了批带日历的新款，正适合嫂子这样的巧手人。"

张凤仪的手掌死死按住侄子掏钱的手背，工装袖口滑落，露出手腕上褪色的红绳 —— 那是她当年给姐姐系的平安结。

"你糊涂！" 她压低声音，唾沫星子溅在钞票上，"留着这钱买化肥、置农具，再给你嫂子扯几尺的确良布料......"

"这些我都想过。" 杨铭轻轻掰开二姨的手指，将钱整齐码成两摞，"打猎队这个月收成好，卖给饭店不少东西呢，光是奖金就比队里分红多。" 他从怀里掏出皱巴巴的牛皮本子，翻开夹着的收购单，油墨印着的公章还带着潮气

张凤仪的嘴唇微微颤抖，老花镜后的眼睛突然酸涩。

"真没走歪路？" 她的声音软下来，手指抚过钞票上工农兵的头像，仿佛在确认温度，"现在打击投机倒把，要是......"

"您就把心揣回肚里吧！" 杨铭笑着把钱塞回口袋，帆布胶鞋在水泥地上蹭出轻快的声响，"狩猎队的工作证都揣着呢！" 说着便要往手表柜台走，却被二姨一把揪住后衣领。

"等等！" 张凤仪抹了把脸，突然挺直腰板，工装口袋里的搪瓷缸碰出清脆声响，"买表讲究个门道，二姨在这儿干了五年，哪个柜台的售货员不得叫我声 ' 张姐 '！" 

她扯着侄子往亮着 "钟表专柜" 灯牌的方向走，经过副食柜台时还不忘喊一嗓子："小陈！给我留两包水果糖，买大件！"

张凤仪把搪瓷缸往柜台上重重一放，震得玻璃展柜里的机械表微微晃动。

“小陈，把你藏在保险柜里的好货都拿出来！” 她扯着嗓子喊道，惊得正在给顾客称红糖的售货员手一抖，“我侄子要给媳妇买块能传家的好表！”

戴着蓝布袖套的售货员小陈从柜台深处捧出个红丝绒盒子，小心翼翼揭开三层绸布。

六块手表在日光灯下泛着冷光，最中间那只上海牌 1523 型表盘泛着珍珠母贝的光泽，表链上 “上海” 二字烫金清晰。

杨铭凑过去时，听见自己剧烈的心跳声几乎要盖过手表的滴答声。

“这块带日历的，要 120 块。” 小陈推了推圆框眼镜，指尖点了点表盘右侧的小窗口，“上个月刚到的货，供销社主任都没舍得要。”

张凤仪突然按住侄子掏钱的手，肥厚的手指在玻璃上划出几道汗渍：“打个折！都是老熟人了，零头抹了！” 她转头冲杨铭使眼色，“傻小子，买东西哪有不还价的？”

杨铭摸了摸后脖颈，学着二姨的样子压价：“大姐，我是给家里顶梁柱买表，她天天在生产队干活，太娇气的表不经用。您看能不能......” 他的声音越来越小，却见小陈噗嗤笑出声，转身从柜台底下又掏出个小盒子。

“看在张姐面子上，这块 1524 型，防震性能更好，表盘还刻了花纹。” 小陈掀开盒盖，玫瑰金色表盘在灯下流转着温润的光，“给你算 115，再送条备用表带。”

交易完成时，杨铭把裹着手表的油纸包贴在胸口。那沉甸甸的触感让他想起小时候揣在怀里的野鸡蛋，暖烘烘的带着生命的温度。张凤仪一直把他送到供销社门口，临走前又塞给他一把水果糖：“路上饿了垫垫，别学那些愣头青，有了钱就瞎嘚瑟。”