“我明白了！”她用力地点了点头，整个人的气场都变了，“陈总，你坐到那个电脑前面去，对，就是顾工的那个工位，代码最多，看起来最牛逼！弓着背，表情要麻木一点，眼神要空洞，想象一下你连续加了七天班，女朋友还跟人跑了，房东又要涨你房租……”

“喂！”角落里的顾淮和刚被甩的沈轩同时投来了抗议的眼神。

陈-孝哭笑不得，但还是照做了。

他坐在电脑前，任由小七摆布着灯光。一束冷光从侧上方打下来，在他脸上投下浓重的阴影，镜片反射着屏幕上密密麻麻的代码，整个人看起来疲惫又压抑。

“好！就是这个感觉！保持住！”小七抓起相机，半跪在地上，找到了一个刁钻的角度，对着他“咔咔咔”地就是一通连拍。

旁边的周辰看得啧啧称奇，小声对顾淮吐槽：“看见没，这就是专业的。孝哥平时人五人六的，没想到还有这么丧的一面，这演技，不去考电影学院可惜了。”

陈孝拿着那套军火黑市boss套装，再次走进了休息室。几分钟后，当他重新走出来时，整个工作室的空气仿佛都凝固了。

那是一套纯黑色的紧身战斗服，材质特殊，哑光的表面在灯光下能吸收掉大部分光线，显得深邃而神秘。

衣服的剪裁极度贴合身体，将他那因为长期锻炼而形成的匀称肌肉线条勾勒得一览无遗。尤其是胸肌、腹肌和手臂的轮廓，清晰分明，充满了爆发性的力量感。

他那条受伤的、还缠着白色纱布的左臂，非但没有破坏整体的美感，反而像是一道战损的勋章，平添了几分野性和说服力。

他没有戴那个配套的军帽，只是随意地把披风搭在一边的肩膀上，就那么静静地站在那里。

整个人仿佛与周围的环境割裂开来，不再是那个插科打诨的游戏公司老板，而是一个从黑暗中走出的、冷酷而强大的裁决者。

“我……去……”周辰的嘴巴张成了O型，半天没合上。

“快！机位！灯光！”

她一声令下，自己则举着相机，围绕着陈孝不断地移动，寻找着最佳的拍摄角度。

“陈总！眼神再冷一点！对！就当眼前这帮人都是BUG，你要把他们一个个都清除了！下巴微微抬高，要有那种蔑视众生的感觉！”

陈孝很配合，他站在落地窗前，背后是城市的万家灯火。

拍摄一直持续到深夜，当小七终于放下相机，说出那句“OK，过了”的时候，所有人都长出了一口气，随即爆发出热烈的掌声。

“太牛逼了孝哥！你不火天理难容啊！”周辰冲上来，用力地拍着陈告别肩膀。

陈孝笑了笑，也顾不上换衣服，直接坐回了自己的电脑前，从小七手里接过内存卡：“行了，都别闲着，过来学东西。”

“学什么？”

“学剪辑。”陈孝把内存卡插进电脑，熟练地打开了专业的视频剪辑软件，将刚刚拍摄的素材导了进去，“这种东西，以后会是咱们宣发的常态。我不可能每次都亲自上，你们都得给我学会了。”

他说着，便开始动手操作起来。他剪辑的手法快得让人眼花缭乱，各种快捷键运用自如。他先是把楚嫣然挑选的那段BGM导入，然后精准地踩着每一个鼓点，将前后两个场景的镜头不断切换、拼接。

“你看这里，”他一边操作一边讲解，“变装的卡点，一定要在鼓点最重的那一拍，但前面要用零点几秒的黑场来蓄力，这样冲击感才强。”

“还有这个转场，不能用软件自带的那些花里胡哨的特效，太low了。就用最简单的切，或者用一个快速的推拉镜头来模拟视觉暂留，感觉就出来了。”

周辰、顾淮、小七还有楚嫣然，全都围在他的身后，像是一群认真听讲的小学生，看着他那双翻飞的手指，都看呆了。他们没想到，陈孝不仅懂策划、懂管理，连这种技术活都玩得这么溜。

一个多小时后，一个只有十五秒的短视频雏形，出现在了屏幕上。

视频开头，是压抑的电子音效，画面里，疲惫不堪的“程序员”陈孝麻木地敲着代码。就在音乐节奏即将爆发的瞬间，画面猛地一黑，紧接着，在最炸裂的那个鼓点上，穿着黑色战斗服的“BOSS”陈孝砰然出现！他眼神冷酷，缓缓抬起头，嘴角勾起一抹轻蔑的笑。最后，画面定格，《尘埃代码》的LOGO浮现。

整个视频一气呵成，节奏感和视觉冲击力都堪称完美。

“我的天……”周辰看得目瞪口呆，他感觉自己的汗毛都立起来了，“孝哥，你……你他妈真是个天才！”

他看着视频里那个帅得人神共愤的陈孝，再看看旁边穿着大裤衩、一脸认真的本体，忽然觉得这个世界有点魔幻。

他咽了口唾沫，凑到陈孝耳边，用一种近乎谄媚的语气，小心翼翼地问：

“那个……孝哥，我要是把这手艺学到家了，以后是不是……是不是也能继承您的大统啊？”

陈孝闻言，从屏幕前抬起头，瞥了他一眼。他没说话，只是伸手指了指工作室角落里一个孤零零的、不知道谁用来泡脚的红色塑料洗澡桶。

“大统？”陈孝的嘴角抽了抽，一本正经地对周辰说，“没有大统，只有那个桶。你要是学得好，那个桶以后就归你了。”

周辰的脸瞬间就垮了下来，看着角落里那个红得发亮的塑料桶，一脸的生无可恋：“孝哥，不带这么埋汰人的，我这可是为了咱们工作室的千秋大业……”

“行了行了，”陈孝被他那副委屈样给逗乐了，摆了摆手，“剪辑软件的永久VIP授权我给你报销，够意思了吧？赶紧学，以后咱们工作室的视频KPI，一半都压你身上了。”

众人哄堂大笑，连一直紧绷着神经的小七都忍不住笑弯了腰。工作室里充满了快活的空气。