沈启一步步走到最前面的感染体面前。

那是个男人，三十岁左右的年纪，眼窝深陷，左颊残留着一条旧的划伤。

更显眼的是他胸口那一块已经和皮肤融为一体的深蓝结晶。

“编号。”

唐望低声：“H3-011。”

“……姓名。”

唐望默了片刻，才抬眼：“林季。”

沈启看着他，没说话。

林季也安静地站在锁仓里，眼神很缓慢地移动，像在分辨面前的人。

他眨了眨眼，喉结艰难地滚动了一下。

然后用极轻极轻的声音，开口：

“……沈……指挥。”

这一声，把旁边所有人都震得脸色发白。

唐望狠狠吸了口气：“他说话了……他有意识。”

沈启没有退。

他就那么看着林季，隔着三层玻璃。

“你认得我？”

林季缓慢地点头，颈骨发出一声轻微的脆响。

“你知道你现在是什么状态？”

那双灰蓝色的眼睛轻轻颤了颤。

“……感染体。”

沈启闭了闭眼，像是用尽了全身力气，才让声音没有颤。

“你还能……控制自己吗？”

林季的喉咙动了动，片刻后，他慢慢抬起一只手，按在胸口。

“……能。”

两字一落，唐望整个人都微微晃了下。

沈启声音低下去：“你能听我命令？”

林季用力眨了眨眼睛。

那一瞬，有一颗淡淡的泪珠，从他苍白的眼角滚下来。

“……能。”

空气像彻底塌了。

唐望低声说：“这就是第一批。”

“保留认知，部分感情。”

“战斗适应性是普通人类的十倍。”

“耐受真空。”

“对任何常规热武器免疫。”

沈启没有说话。

他看着那滴泪，顺着鳞甲一点一点滑落，滴在脚下的金属地板。

没有声音。

也没有温度。

“封存实验记录。”他低声，“召集科研组核心成员。”

“你要发布通告？”唐望看他。

“……不是。”

沈启收回视线，喉咙像被生锈的刀划过：“我要亲自告诉他们。”

“这些人……不是怪物。”

三小时后，主控层的冷白灯全开。

从副控到能源调度，再到科研组负责人……一圈圈站在中央环形台。

他们都看着沈启，看他披着那件深灰色防护服，左臂透明，眼神比任何时候都清醒。

“你们都看过改造报告。”

没人说话。

沈启抬手，指尖慢慢敲在面板上。

“第一批感染体，有意识。”

“有认知。”

“也有战斗力。”

他抬起眼，声音低而缓：“他们会是对抗银河联盟的第一线。”

副控嗓音哑了：“……你确定要公布这个消息吗？”

“要。”

“公布了，会有一半人崩溃。”

“我知道。”

沈启抬头，望着穹顶那层冷蓝色的水幕。

“可如果不公布……他们就真的只是怪物。”

空气死了一样。

所有人都看着他，看他透明的左手一点点收紧。

“我希望——哪怕只有一部分人能明白。”

“这些感染体，是在为人类而战。”

“不是为了毁灭。”

林韵站在人群后，静静看着他，忽然觉得眼眶有点发涩。

这个男人，把所有人心底最怕承认的那一步，活生生说了出来。

也替所有人，把那条线撑住了。

三天后。

天启塔最高层，第一批战斗型感染体被装进封闭运输仓。

唐望站在一旁，亲手检查每一道锁扣。

舱门关闭时，林季缓慢抬起头。

他没有喊痛，也没有挣扎。

只是安静地看着玻璃外面的人群。

就像一个，早就知道自己要走哪条路的人。

沈启走上前，隔着那层厚厚的玻璃，轻声：“林季。”

舱内那双眼睛一瞬收紧。

沈启抬手，指尖点在金属门上。

“对不起。”

林季缓慢摇头。

他眼角的泪，和三天前一模一样，安静，绝望，却没有恨。

沈启闭上眼，声音轻得几乎听不见：

“……谢谢你。”

灯光亮起。

运输仓缓缓沉入下层轨道。

周围人群死一样寂静。

没有欢呼。

没有鼓掌。

也没有任何仪式。

只是所有人都在看，那个曾经属于人类的身影，一点一点，沉进无声的深处。

哪怕明天，什么都不剩了。

至少此刻，他们还没有退。

这就是第一批保留意识的感染体。

也许是人类，最后的战士。

运输仓沉入下层轨道的声音消失后，整个天启塔的通道就像被抽空了空气。

没人说话。

林韵背脊抵着墙，缓缓抬起袖口擦了下眼角，没去看沈启。

她很清楚，这男人再开口，肯定又是那些不近人情的调令。

可就在她转身的刹那，耳机里忽然传来副控沙哑的声音。

“……沈启，编号H3-011请求通讯。”

林韵一愣。

隔了两秒，沈启才低声：“接进来。”

金属墙壁上传出一声低哑的脉冲，像心脏最迟缓的一下跳。

下一秒，运送轨道的通讯灯闪亮了。

玻璃舱内，林季缓缓抬起头。

他还是那副半人半兽的模样。

脸上残存的人类轮廓，胸口嵌着深蓝的晶核，鳞甲像沉默的盔甲，一寸寸覆上喉管。

那双灰蓝色的眼睛，却意外地清醒。

“……指挥。”

他的声音带着钝钝的回音，像是从极深的水下传来的。

沈启走上前，隔着那层透明的封闭仓，缓缓蹲下身。

“林季。”

那双眼静静看他。

“还有痛觉吗？”

“……有。”

“脑域能不能自己调节？”

“……能。”

他的语速比常人慢了很多，呼吸低沉，每一个字都要用力，仿佛说话本身就是在拉扯那些仍然属于人类的残骸。

沈启看着他，片刻后才缓缓问：“你恨吗？”

林季没立刻回答。

那双覆着一层薄膜的瞳孔，缓慢收缩，又慢慢松开。

“……恨。”

“恨我？”

“恨……这副身体。”

他的声音极轻，几乎听不见：“但……不恨你。”

周围人都安静了。

所有人都在看。

这一瞬，哪怕隔着最厚的装甲，也能听得见那声脆弱的呼吸。

沈启抬手，轻轻贴在冷白的舱门上。

“林季。”

“在。”

“我不知道，这一步是不是错了。”

“我也不知道。”

“但我……需要你。”

舱内，林季慢慢抬起头。

他那只覆满鳞甲的手，缓慢地抬起，指尖颤抖着，像是用尽全身的意志，才勉强抬到和沈启手掌平齐的高度。

那一幕太安静了。

静到所有人都分不清自己是在看一具武器，还是看一个还没死完的人。

沈启声音哑得像钝刀：“你能……再为人类打一仗吗？”