在我身边的史之瑶吸了口气，声音压得很低“我……我记得这里的传说，这边的人相信，瘟疫是恶魔的化身，或是某种邪恶的活物。”

“对付它们，态度必须强硬凶狠，要比它们更凶……就像，就像驱魔人要用辱骂和诅咒才能吓退恶魔一样，他们觉得，越是粗暴，越能显示对抗的决心，也能震慑住病魔本身。”

我听完，沉默了片刻。

这是一种将灾难实体化后衍生出的对抗方式，虽然荒谬，但在这种环境下，似乎又有其扭曲的逻辑。

毕竟这些瘟疫确实不是正常产生的，就是跟邪祟相关。

这时，侯爵拖着疲惫的步伐走了过来，他可能注意到我脸上的疑问，熟练的从怀中掏出羊皮纸，快速写道：“大人，您是否有什么疑惑？”

我指了指下方一个正粗暴将一个哭泣孩子的胳膊反拧到身后，检查其颈部的鸟嘴医生，“这种检查方式，是谁规定的？瘟疫就是瘟疫，怎么还能跟魔鬼扯上关系的？”

我故意这么说，毕竟如果真的传出瘟疫和邪祟相关，那神权什么的就更容易压榨平民了。

侯爵顺着我指的方向看去，脸上先是掠过一丝茫然，随即化为尴尬。

他迟疑了一下，才低头匆匆写道：“是……是我，是我特意要求他们这样做的。”

他顿了顿，笔尖在羊皮纸上划得飞快，似乎是急于解释清楚。

“教会和传教士们一直有用激烈的辱骂和诅咒来驱魔的传统，认为这样才能压倒邪魔的气焰，我只是借用了这个说法，事实上。”

他的字迹在这里变得有些潦草，应该是担心我会惩罚他。

“因为这些医生……他们也是普通人，他们同样害怕得要命，哪怕他们有心做点好事，也没有足够的胆量真正直面死亡，所以我就想，或许可以让他们刻意表现出粗暴强硬的态度。”

“当他们的行为与这种态度绑定，某种东西……比如愤怒，或者麻木，就会覆盖住心底的恐惧……就像有些人吓到极致，反而会尖叫着冲上去拼命一样，不管恐惧是被什么盖住的，至少……能让他们把事情继续做下去。”

我看着羊皮纸上这些解释，目光再次落回侯爵那张疲惫而带着些微不安的脸上。

他的这番论述，其内核已经触碰到了后世行为心理学中，通过外在行为反馈影响内在情绪状态的雏形。

在这个将人严格划分为三六九等，视底层生命如草芥的时代，这种试图理解和操控“恐惧”本身的想法，堪称惊世骇俗。

“这是谁教你的？”我惊讶的看着他。

侯爵握着笔的手顿了顿，脸上露出一抹复杂的苦笑。

“没人教，看多了农奴们面对鞭子时的恐惧，面对饥荒时的麻木，面对瘟疫时最后的挣扎，看得多了，也就懂了一点。”

他的眼神投向下方那些蜷缩着的难民，那白铅盖住的面容上，目光深处有着一份怜悯，与他贵族的身份显得格格不入。

我再次沉默。

这个侯爵，比他表现出来的样子，要复杂深刻得多。

我的视线重新投向那片绝望的安置区。

远处，有人开始用石头砸砍树皮，试图剥下一点点勉强可以吞咽的内瓤。

几个瘦小的孩子蹲在泥地里，抓起一把把灰褐色的泥土就往嘴里塞，旁边的大人发现后，引起一阵微撕打和，但他们不是为了阻止，而是为了争夺那一点泥土。

史之瑶的脸色更加难看，“不管是在大明，还是在这里，到了最后……人饿极了，做的事……真的都是一样的。”

“从来都是一样的。”

我的冷冷看着他们，“饥饿从来不是真正的敌人，制造饥饿，或者纵容饥饿发生的才是罪魁祸首，哪怕是你记忆中那个煌煌大明，盛世华章之下，也有易子而食的惨剧，朱门酒肉臭，路有冻死骨，从来不是诗人的夸张。”

史之瑶的身体一震，转头看向我，嘴唇翕动了几下，似乎想辩解，想说明朝并非如此不堪。

但话到嘴边，看着下方地狱般的景象，那些辩解显得如此苍白无力。

她眼底闪过挣扎、痛苦，最终全都化为一片颓然的苦涩。她轻轻叹了口气，声音几不可闻：“是啊……如果没有见过新华夏的那个世界，我大概会一直觉得，我们那个时候……虽有不公，但总体上……已经是很好的时代了。”

“从某些角度来说，确实不算差。”

我拍了拍她肩膀，“大明涌现过许多璀璨的人物，留下过足以傲视世界的文明与技艺，但辉煌大多属于上层，底层的苦难亘古不变，封建的时代，阶级是冰冷的铜墙铁壁，上层人鲜少能真正共情下层人的绝望。”

“其实，就算在我们的时代，也一样存在不公和剥削，只是……知识普及了，底线提高了，明面上有了更多制约，至少不会允许如此大规模饿死人，我们依旧有很长的路要走，有很多路需要淌出去，比如……”

我的话顿了顿，“比如建国之后，不许成精本是一条极好的规矩，意在肃清混乱，确立秩序，阻挡某些东西的渗透，但规矩是死的，人心和欲望是活的，终究还是被外来的某些力量和内部的蛀虫钻了空子，搞得乌烟瘴气。”

史之瑶似懂非懂的听着，眼神中充满了思索。

就在这时，一阵微弱的吟唱声从难民群的深处飘了过来。

那调子古老而怪异，带着一种宗教式的空灵与麻木的哀伤，词句含糊不清，却反复重复着几个简单的音节，像是在祈求，又像是在赞颂。

在这片饥饿和绝望的土地上，这歌声显得如此突兀和诡异。

都快饿到啃食泥土了，哪来的心气唱歌？

我看向史之瑶，用眼神示意。

她立刻明白，拿出纸笔递给侯爵，代我询问。

侯爵侧耳仔细倾听了片刻，脸上的表情变得十分微妙，他接过笔，沉吟了一下，才缓缓写道：“他们在歌颂……主在人间的代行者，传播信仰与希望的活圣人，也就是……您。”